スイカ

人生はどうしてこんなにも
苦労ばっかりなんだろうか
大好きなスイカを食べるのも
もう長いことままならない

今朝夜勤明けのスーパーで
「今日は何が安いの？」と話していたお婆さんたちのひそひそ声
食べたいスイカを買おうかどうしようかと悩んだ挙句
諦めて帰っていったおばあさんの後姿

今日のぼくも
１個9９８円のスイカを
買おうかどうしようかと悩んだあげく
しぶしぶと諦めた

夜勤明けの疲れ切った体には
スイカ１個の４キロがきつい
帰路に何度も何度も
反対車線へと飛び込みそうだった

スイカはもう
数年食べていない
大好きなスイカの味も
もうすっかり忘れてしまった

スイカを食べられる人よ
しみじみと味わって欲しい
スイカも食べられない年金暮らしの老婆や
僕のようにいっつも夜勤で
へとへとという人間もおおいのだから